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Het woord robot is nog geen
honderd jaar oud. Sinds het
in 1920 werd bedacht, heb-

ben we onze fantasie op hol laten
slaan. Als we de boeken en films
uit de jaren zestig mochten gelo-
ven, dan zou het nu al wemelen
van de automatische hulpjes.
Niets van dat alles, constateert
auteur en robotkenner en –lief-
hebber Marcel Heerink. Maar, zo
belooft hij, dat gaat deze eeuw
veranderen. Om zelf al direct een
kanttekening te plaatsen: mis-
schien komt zijn voorspelling,
net als die uit de jaren zestig, ook
niet uit.
Het boek is vooral een rondje
langs alles wat de wereld de afge-
lopen decennia aan robots (echte
en verzonnen) heeft gezien. Van
zeehondje Paro, die ouderen blij
weet te maken, tot R2D2. En ja,

ook robots voor de seks. En pas-
sant laat de auteur ons ontdek-
ken dat het hebben van gevoelens
voor een apparaat helemaal niet
zo gek is. Want waarom zouden
we anders onze TomTom bedan-
ken, of mopperen op onze com-
puter? Leuk detail: de zilverge-
kleurde rand van het boek. Deze
geeft wat af, zodat je na een kwar-
tiertje bladeren zelf een beetje
robotvingers hebt.
ERIK VAN DER HOORN

Liefde voor de robot
Marcel Heerink - Zolang je robot
maar van je houdt
Uitgeverij Scriptum, Schiedam,
100 blz, €12,50.

De praktijken van de Stasi, de
binnenlandse veiligheids-
dienst in de voormalige

DDR, worden al jaren breed uitge-
meten, in studies, romans en
films. Toch blijven die activitei-
ten, iedere keer als je erover
hoort of leest, verbijsteren. De
dienst dijde in de loop der jaren
uit tot een megaorganisatie wier
tentakels reikten tot in de verste
uithoeken van de boeren- en
arbeidersstaat. Vlak voor de val
van de Muur had de organisatie
ruim negentigduizend vaste
werknemers in dienst, dat is 1 op
de 180 burgers.
Hoezeer de Stasi het leven van de
eigen werknemers en hun gezin-
nen bepaalde, blijkt uit de verha-
len die de Duitse historica Ruth
Hoffmann optekende uit de
mond van kinderen wier ouders
in dienst waren van de Stasi.
Rode draad vormt de voortduren-

de druk waaraan deze kinderen
bloot stonden. Stasi-gezinnen
woonden in aparte wijken, en dus
bestond altijd het gevaar dat zelfs
de kleinste misstap door buren
‘naar boven’ werd gerapporteerd.
En dat had dan direct consequen-
ties. Het is niet voor te stellen dat
dit zich allemaal nog maar zo
kort geleden en zo dichtbij heeft
afgespeeld.
ROELAND SPREY

Tentakelstaat
Ruth Hoffmann – Stasi-kinderen.
Uit het Duits vertaald door Corry van
Bree, Uitgeverij Karakter, Uithoorn,
312 blz., €17,95

Eén ding is duidelijk: het Ne-
derlands Symfonie Orkest
(NSO) blaakt van het zelfver-

trouwen. Het orkest uit Enschede
bestaat tachtig jaar, maar in dit
jubileumboek nemen ze, gezien
de titel, alvast een voorschotje op
de komende twintig jaar. Dat is
niet bepaald een vanzelfspre-
kendheid in het huidige politieke
klimaat. Onder leiding van de
dynamische chef-dirigent Jan
Willem de Vriend meet het orkest
zich in ieder geval geen Calimero-
houding aan. Het NSO bouwt
gestaag door aan een internatio-
nale reputatie, met cd-opnamen
en buitenlandse tournees.
Dit fraai vormgegeven jubileum-
boek straalt diezelfde zelfverze-
kerdheid uit. Het vertelt de ge-
schiedenis van het orkest, van de
oprichting van het Twents Kamer
Orkest in 1933, via het Overijssels

Philharmonisch Orkest, de fusie
met Opera Forum in 1983, het
Orkest van het Oosten tot uitein-
delijk het huidige NSO. Daartus-
sendoor vertellen personen die
iets voor het orkest hebben bete-
kend, of dat nog steeds doen,
over hun ideeën voor en ervarin-
gen met het orkest. Het is vooral
een boek dat de direct betrokke-
nen en het eigen concertpubliek
een warm gevoel zal geven. Voor
andere orkesten valt er in ieder
geval één les uit te trekken: wees
zelfbewust, weg met provincialis-
me.
ATZE DOUMA

Zelfbewust orkest
Paul Abels (ed) - Het verhaal 1933-
2033.
AFdH Uitgevers, 144 blz., €29,50.

uitstapjes worden reizen om
uiteindelijk te culmineren in een
tumultueuze Laplandreis vol
geografische en antropologische
verwikkelingen zoals we die ken-
nen uit Zwiers reisverhalen. Seks
en culinaire geneugten wisselen
daarbij voortdurend van plaats
met natuurbeleving en taalver-
kenning.
Of Oldekerk zijn doelgroep vindt,
komen we niet te weten. Zwier
bedient in elk geval zijn trouwe
lezers, geroemd op het titelblad,
met een heerlijk werkje. En wie
weet, vergaart hij al reizend en
schrijvend ook nog wat verse
lezers.
HANS WILLEMS

Een beetje schrijver is ook
handelaar. Al op de eerste
bladzijden van ‘Hoe schrijf ik

een bestseller?’ laat Gerrit Jan
Zwier (Leeuwarden, 1947) zijn
hoofdpersoon Aaldert Oldekerk
een motto formuleren dat hen
beiden past: ‘Zoek de doelgroep’.
Want Oldekerk mag dan een
indrukwekkende lijst reisboeken
op zijn naam hebben, de echte
successen zijn bescheiden in
aantal en kranten en tijdschriften
zijn ook al niet meer zo happig
op zijn pennenvruchten, moppert
hij. Als een marskramer vent hij
tussen zijn echte reizen door zijn
boeken uit op festivals en boe-
kenmarkten. Wanneer zijn uitge-
ver er op aandringt spanning en
erotiek in zijn werk te brengen, is
de toon gezet voor wat Zwier
uitwerkt als een raamvertelling.
Een boek in een boek, van een
auteur die zichzelf heerlijk op de
korrel neemt. Want hoofdstuk
voor hoofdstuk groeit Oldekerks
erotische vertelling die hem, net
als Zwier de zestig al gepasseerd,
de zo gewenste doorbraak moet
opleveren.
Met veel ironie en zelfkennis
heeft Zwier er een prachtige
roman van gemaakt, barstensvol
verwijzingen naar zijn eigen
indrukwekkende staat van dienst
als reisauteur. Zonder dat je ove-
rigens precies te weten komt
waar Oldekerk Zwier is of Zwier
Oldekerk.
Vooral de manier waarop hij het
clichéverhaal van een overspelige
echtgenoot met thuis een alcoho-

lische vrouw die geen seks meer
blieft, verweeft met reisverhalen
over de door auteur en hoofd-
persoon zo geliefde noordelijke
streken, is knap. Oppervlakkige
en voorspelbare scènes krijgen
diepgang door de omgeving
waarin ze zich afspelen en de
belezenheid waarmee Zwier/
Oldekerk die beschrijft.
Een kortstondig avontuurtje dat
hij op IJsland als reisleider beleeft
met een al te hitsige deelneem-
ster, spint Oldekerk op de toetsen
van zijn computer uit tot een
relatie die hem aanvankelijk veel
energie oplevert om hem geleide-
lijk juist te gaan slopen.
Weekendjes worden uitstapjes,

Reizen met Eros

Gerrit Jan Zwier

Gerrit Jan Zwier - Hoe schrijf ik een
bestseller?
Uitgeverij Noordboek, Leeuwarden,
160 blz., €14,50

nis te bidden. Het thema goed en
kwaad loopt als een rode draad
door hun relatie. Kent zal spoedig
leren dat schuld iedereen kan
treffen. Zonder al te veel van de
plot weg te willen geven; de
moordenaar speelt een spelletje
met hem.
Maar net als je denkt dat alle
kaarten geschud zijn, tovert Kory-
ta nog een fijne wending uit zijn
mouw. Het boek eindigt, hoe kan
het ook anders, met die ene, o zo
belangrijke wedstrijd. In football
vinden we het leven in een no-
tendop: verlies, pijn en blijdschap
liggen dicht bij elkaar en wisselen
elkaar in hoog tempo af.
ANITA TERPSTRA

Football is de lijm van de Ame-
rikaanse samenleving. Die
boodschap geeft Michael

Koryta de lezers van ‘De profeet’
tussen de regels door mee. Marie,
het zusje van Adam en Kent
Austin, wordt in hun tienerjaren
vermoord. Adam voelt zich ver-
antwoordelijk voor haar dood. Na
een footballwedstrijd zou hij zijn
zusje naar huis brengen, maar in
plaats daarvan nam hij afscheid
van zijn vriendinnetje dat op het
punt stond te verhuizen.
Twintig jaar later werkt Adam als
borgtochtbemiddelaar en is Kent
coach van het plaatselijke foot-
ballteam. Football vormt de enige
hoop voor de inwoners van het
stadje, dat wordt gekenmerkt
door lege fabrieken, werkloosheid
en verval. Koryta besteedt uitge-
breid aandacht aan het spel,
waarbij alle (voor de leek soms
onbegrijpelijke) ins en outs wor-
den beschreven.
Vlak voor de wedstrijden die het
team kampioen kunnen maken,
wordt de vriendin van een van de
spelers vermoord. Een paar dagen
eerder was het meisje bij Adam
en vroeg hem haar vader, die tot
voor kort in de gevangenis zat, op
te sporen. Op het adres dat Adam
haar gaf, wordt ze dood aange-

troffen. Gestikt door een plastic
zak over haar hoofd.
‘De profeet’ is het negende boek
van Koryta. Het verhaal moet het
niet hebben van zinderende
spanning, het is eerder een span-
nende roman dan een thriller. De
hoofdrol is namelijk weggelegd
voor de relatie tussen de broers,
die door Koryta op ontroerende
wijze wordt beschreven.
Het verlies van Marie heeft Adam
en Kent van elkaar vervreemd en
ze hebben allebei een ander pad
gekozen om met de dood van
hun zusje om te gaan. De een bijt
zich vast in het schuldgevoel, de
ander zoekt het in vergiffenis
door met engerds in de gevange-

Vervreemde broers

Football biedt hoop in de Amerikaanse samenleving. FOTO REUTERS

Michael Koryta – De profeet.
Vertaald uit het Engels door Paul
Witte, Uitgeverij Cargo, Amsterdam,
400 blz., €19,90
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uit de wetenschappelijke wereld”
Giordano promoveerde in 2010 in
de natuurkunde ,,maar het was
een gecontroleerde wereld, die me
benauwde. Schrijven is een manier
om in contact te komen met je
duistere innerlijk. Het was dé ma-
nier om te blijven leven. Ja, ik zie
dat echt zo. Dus ik bleef schrijven.
Ik heb zo veel weggegooid. Tot ik
mijn onderwerp had, ging het be-
hoorlijk snel. Maar dat weggooien,
dat is bijna pervers om te doen.
Want je bent een schrijver en je
gaat ervan uit dat je goede dingen
schrijft.”

Confrontatie
Een goede hulp bij het weggooien
is zijn vriendin, want Paolo Gior-
dano heeft hulp nodig om zijn tek-
sten het predicaat ‘goed’ mee te ge-
ven. ,,Ik heb de confrontatie nodig.
Ik moet weten of zij het goed vindt.
Anders werkt het niet. Ze is free-
lance corrector en zij heeft het
laatste woord. Zij is degene die zegt
gooi maar weg of ga door.”

heid van je afschudt en de volwas-
sen wereld betreedt.”

,,Ik vond de setting en de plot op
de compound. Die groep mensen,
opgesloten in een veiligheidsbub-
bel, wachtend tot ze eruit kunnen
om de vijand te bevechten. Elke
dag opgesloten in die kleine we-
reld, je niet beter hoeven voordoen
dan je bent. Dat was een geweldige
ervaring. Ik wist dat ik echt iets
had toen een kapitein me het tra-
gische verhaal vertelde over een
hinderlaag waarbij vier van zijn
mannen werden gedood.’’

,,Ik maakte aantekeningen en
toen de kapitein was uitverteld,
had ik tien pagina’s en zag ik dat ik
een klassieke three-part novel in
handen had: de mannen gaan naar
de oorlog, er volgt een confronta-
tie met de vijand, en de mannen
moeten maar leren om te gaan
met wat ze hebben meegemaakt.
Natuurlijk heb ik alles gefictionali-
seerd.”

,,Het was een moeizame strijd,
maar ik wilde doorzetten. Ik kom

P
aolo Giordano is een arro-
gant baasje. Dat zegt de
Italiaanse bestsellerau-
teur zelf. Maar hij heeft
de zin nog niet uitgespro-

ken of hij zwakt, zichtbaar ge-
schrokken van die ferme uit-
spraak, zijn woorden meteen af.
,,Arrogant naar mezelf toe, bedoel
ik. Ik was na het succes van mijn
debuutroman ‘De eenzaamheid
van de priemgetallen’ gewend
steeds in het centrum van de be-
langstelling te staan. Dat was de te-
rugslag van dat succes. Alles draai-
de om mij, en ik dacht ook alleen
aan mezelf. Dat was, zie ik nu, be-
hoorlijk arrogant.”

Was?
,,Ja, was. Want in Afghanistan

dacht ik voor het eerst in drie jaar
niet alleen aan mezelf. Daar deed
het er helemaal niet toe wie ik was,
of dat ik problemen had met het
schrijven. Dat ik er zelfs genoeg
van had. Het lukte niet meer.’’ In
Afghanistan wist Giordano (1982)
waarover zijn tweede roman
moest gaan. Hij ging in op een aan-
bod om als ‘embedded journalist’
rond te kijken op de militaire basis
van het Italiaanse leger daar.

In ‘Het menselijk lichaam’, de
Nederlandse vertaling van ‘Il cor-
po umano’, dat in de Italiaanse
kranten laaiend enthousiast werd
onthaald, staat Alessandro Egitto
centraal, de legerarts op de basis.
Hij is gevlucht om zijn verpeste
jeugd te vergeten. ‘Het menselijk
lichaam’ is in feite een voortzet-
ting van ‘De eenzaamheid van de
priemgetallen’.

Volwassen wereld
,,Ik werkte aan een verhaal over
mensen van mijn eigen leeftijd. In
mijn debuut ging het over perso-
nages, tot, zeg, hun twintigste. In
dit boek gaat het over personages
tussen hun twintigste en dertigste.
Ik was echt gefocust op dat deel
van het leven waarin je je jeugdig-

,,Ik vertrouw op haar. Zij over-
tuigt me. Al hadden we de eerste
zes maanden dat ik aan de roman
bezig was, geregeld ruzie. Aller-
eerst vond zij niet dat ik een ro-
man over de oorlog moest schrij-
ven. Ze dacht dat ik er te jong voor
was. En ze had het gevoel dat ze me
daarbij niet kon helpen, als vrouw
ook, want oorlog zei haar niets.’’

,,Maar ik had gelijk, deze roman
over oorlog werkt. Ja, dat klinkt ar-
rogant... Wat het moment was dat
zij dat ook wist? Pas na de elfde
versie van de eerste tientallen pa-
gina’s. Ik laat haar één keer per
week lezen wat ik heb geschreven.
Ik ga in een ander kamer wachten,
en dan ben ik echt heel nerveus.
Soms gebeurt het dat ze niets zegt,
en dat is het ergste. Dan vind ze het
helemaal niets. Of ze zegt: ‘Ik weet
niet wat je precies bedoelt.’ Ook
niet goed. Nu hoorde ik niets, dus
op een gegeven moment ging ik
naar binnen, en ik merkte dat ze
geroerd was door wat ze had gele-
zen. Toen dacht ik: ja nu heb ik

beet, nu kan ik verder. Ze zei alleen
dat het haar erg had aangegrepen.
Het ging niet over de literaire kwa-
liteit. Dat is mijn fort. Maar ik heb
haar nodig om te weten of mijn
schrijven het hart bereikt.”

Is ‘Het menselijk lichaam’ een
oorlogsroman? Giordano lijkt te
twijfelen. ,,Ja, het is een oorlogsro-
man. Maar het is meer een roman
over oorlog, als je snapt wat ik be-
doel. Het gaat niet over helden-
dom, het is geen genreroman zoals
‘The naked and the dead’ van Nor-
man Mailer, het boek dat op mijn
bureau lag toen ik aan het schrij-
ven was. De constructie is onge-
veer dezelfde, maar mijn roman is
toch heel anders. Het gaat ook over
de strijd die je dagelijks moet leve-
ren, over de strijd tussen man en
vrouw. Over vriendschap, een-
zaamheid, frustraties. In dat op-
zicht lijkt het qua thematiek veel
meer op ‘De eenzaamheid van de
priemgetallen’ dan lezers denken.
Bijna hetzelfde verhaal, maar dan
tien jaar later.”

Paolo Giordano:
,,Al dat weggooi-
en was zo erg’’.

FOTO EPA

Na ‘De eenzaamheid van
de priemgetallen’,
schrijft Paolo Giordano
nu over militairen in Af-
ghanistan. Meer nog
,,over de strijd die je da-
gelijks moet leveren’’.

MAARTEN MOLL

‘Ik heb de confrontatie nodig’

Paolo Giordano - Het
menselijk lichaam
Vertaald door Mieke
Geuzebroek en Pietha
de Voogd, Uitgeverij De
Bezige Bij, Amsterdam,
320 blz., €19,90.




